Робинзон на обитаемом полуострове
© Игорь Ульман
www.compartstudio.com


Занятие фотографией - дело увлекательное и с этим вряд ли кто будет спорить. Тем более, что с развитием цифровой техники сам процесс приобретает чрезвычайную простоту. И кажется очевидным, что любой момент жизни может быть сохранён одним движением пальца. Возникает ситуация, когда человек перестаёт наслаждаться тем, что видит, а занят исключительно фиксацией происходящего, надеясь, что потом, рассматривая фотографии, он сполна оценит увиденное. Фотозависимостью это пока не называется, но привычка видеть мир через видоискатель вполне может стать причиной отрицательных эмоций. Например, в отпуске.


Подтверждение от отеля пришло, когда мы его уже перестали ждать. В Москве стоял неожиданно тёплый и сухой октябрь, а прогноз по северной части Хорватии обещал прохладную погоду с дождями. И вообще, нервы, напряжённые в ожидании отдыха, намекали, что пора бросать всё и уезжать хоть на дачу, только подальше от города и работы. А тут - вот она, Хорватия, и до неё всего полтора дня на сборы и три часа полёта!
После серфинга по всемирной паутине сложилось впечатление, что это местечко, конечно, не Рим или Париж, где достопримечательности напиханы как автомобили в пробке, но обещание классного отеля, моря в пределах броска пляжного тапка и вообще жажда новых впечатлений - всё звало в дорогу. К тому же предложение было сделано так, что отказаться от него было уже нельзя…

Экипировка

Что берёт с собой фотограф, собираясь в заграничный вояж? Всё зависит от того, чем он там собирается заниматься.
Сборы техники я начал с протирки объективов. Если бы только мог предположить, чем это кончится! Но пока внешняя пыль была успешно удалена, попутно обнаружилось, что внутри на линзах она понемногу копится - не иначе как зазоры между элементами зума великоваты. Карты памяти очищены от предыдущих снимков, аккумуляторы заряжены. В качестве основного инструмента я рассчитывал на Nikon D70 со штатным объективом и телевиком Sigma 70-300. Для подстраховки положил в рюкзак старенький Fujifilm 601. Ну мало ли что! Едем далеко, домой через несколько границ не сбегаешь. Конечно, в обязательном порядке нашлось место для накопителя Vosonic 6210 - я сильно сомневался что двух карт по 512 мегабайт хватит на неделю. По соседству уместились видеокамера и набор для чистки оптики. Плюс электробритва и сотовый телефон. Что ещё мужчине нужно?! Конечно, есть кое-какие мелочи, которые не относятся к теме данного рассказа…

Рюкзак оказался не резиновым, получился нелёгким, и пришла в голову, как оказалось позже, неправильная мысль выложить зарядник для Fuji - всего лишь запасной фотоаппарат, может вообще не понадобиться.
В блаженном состоянии ожидания отдыха я пребывал ровно то того момента, когда до посадки в самолёт остался час, а мне уже захотелось начать свой фотоотпуск. Тем более, что из окна зала ожидания открывался неплохой вид на чей-то «Боинг» и взлётную полосу за ним. И я достал Nikon. Сначала подумал, что начал снимать, забыв включить фотоаппарат. Однако, оказалось, что он не включается в принципе. Замена аккумулятора, карты памяти, перезагрузка, снимание и одевание объектива с промежуточным заглядыванием внутрь корпуса ни к чему не привело. Единственным признаком жизни было безостановочное мигание индикатора карты памяти. Взять с собой инструкцию - вдруг там есть что-то, что я ещё не знаю - мне в голову не пришло. Возник первый исконно русский вопрос: «Что делать?». На помощь зала рассчитывать не приходилось, вариант «50/50» был неуместен из-за отсутствия компьютера и оставался только «звонок другу». Чем я и воспользовался. Минут через десять наша коллега-фотограф и просто доброй души человек Наталья Пустынникова зачитала мне с сайта техподдержки Nikon симптомы заболевания: «Нами было обнаружено, что электронные компоненты, относящиеся к управлению экспозицией, в некоторых фотокамерах D70 могут, в редких случаях, выйти из строя… Как убедиться в том, что моя фотокамера содержит данный дефект? С установленной карточкой памяти: зеленый индикатор доступа к карточке памяти непрерывно мигает и фотокамера не реагирует ни на какие органы управления. Без карточки памяти: фотокамера не включается, несмотря на то, что индикатор батареи показывает, что батарея полностью заряжена.»

В одно мгновение фотоаппарат с двумя объективами, картами памяти, аккумуляторами и зарядным устройством превратились просто в бесполезный металл. А я понял, что чувствует человек высаживающийся на необитаемый остров, когда у него на глазах погибают все припасы и оборудование, и в руках остаётся только перочинный нож. В моём случае - Fuji 601. Очень кстати вспомнил, что зарядку к нему не взял. На полностью заряженном аккумуляторе он может сделать около ста пятидесяти снимков. И это всё для недели в другой стране?!
Когда пришло понимание неизбежности происходящего, я задал себе второй классический вопрос: «Кто виноват?». В зоне контроля меня уверили, что у них стоит самое совершенное оборудование и воздействие его на цифровую фототехнику полностью исключается. Выходило, что никоновская «мина» сработала, когда я ставил объектив на место после протирки - в этот момент электроника аппарата напрягается для идентификации оптического аксессуара. Но это знание уже ничем помочь не могло…

По дороге из аэропорта прибытия в Пуле до отеля под Поричем я размышлял о том, какими же ненасытными стали цифровые фотографы! Стал бы я переживать и считать отпуск загубленным, если бы имел на руках тридцать шесть кадров плёнки? Ну ладно, пусть две-три-четыре плёнки, но это же не возможность снимать сотни и даже тысячи кадров! Цифрофотограф перестаёт впитывать окружающую реальность глазами, преобразуя её в воспоминания. Все его мысли умещаются в пределах резко изображенного пространства и немного сверх него. А память об увиденном материализуется в виде файлов и картинок на мониторе. Понимая, что именно это со мной происходит, я решил просто смотреть по сторонам из расчёта где-нибудь сделать несколько снимков особо понравившихся видов. Ведь именно так мы когда-то ездили с плёночной техникой!

Вечером того же дня, в номере отеля, меня посетила более конструктивная мысль: зарядное устройство от фотонакопителя имеет те же пять вольт на выходе, что и зарядник для Fuji. Только разъемы у них разные. Ну мы же соотечественники Кулибина, и нам нет преград! Из картонки от гостиничного мыла и фольги от шоколадки (у нас с собой было) с помощью маникюрных ножниц жены (отпуск семейный) в течение десяти минут был изготовлен нужный переходник, и фотонаркоман дорвался до своей «дозы». Теперь снимать можно было без ограничений - Vosoniс принимал старую карту SmartMedia от Fuji. Конечно, три мегапикселя и JPG-сжатие - это не шесть миллионов и RAW-формат, но за неимением автомобиля доехать можно и на троллейбусе.
Тем более, что фотографировать, как оказалось, было что!

Прибытие

Если театр начинается с вешалки, то страна - с дорог. В дороге, как правило, снимать тяжело. Это тряска, это мелькание за окном потенциальных объектов съемки, и вообще после перелёта хочется отдохнуть, но ещё больше хочется смотреть по сторонам. Такое впечатление, что попал в какую-то игрушечную страну: чисто, ухожен каждый метр дороги, узкой - по одной полосе в каждую сторону. Скоростной режим соблюдается строго, но за восемь дней по всему полуострову мы видели только три машины местного «ДПС». И то, две из них проехали навстречу, а одна стояла не прячась в кустах. Своего рода аттракцион - наблюдать за тем как экскурсионный автобус-лайнер расходится почти впритык со встречными автомобилями. Кстати, поначалу выглядит удивительным отсутствие на дорогах грузовых фур, бетономешалок и самосвалов. На федеральных трассах (там уже по две полосы) они встречаются, но в таком количестве, что возникает подозрение о каких-то других путях доставки грузов, вне видимости туристов. Взгляд радуется почти полному отсутствию рекламных щитов вдоль дорог, а если они есть, то не чета нашим вертикальным аэродромам и расположены на высоте не более двух метров - ближе к человеку и не заслоняют пейзаж. Дорожные знаки тоже стоят низко, и нет ни одного забытого с последней реконструкции дороги. Наиболее выигрышный ракурс съемки - вперёд через лобовое стекло. Очень своеобразные и характерные кадры могут получиться.

На севере полуострова на стенах придорожных домов видны следы прошедшей войны - отметины от осколков и пуль. Немногие дома оштукатурены заново - это недёшево, как и сама жизнь. Зарплата учительницы равна примерно 350 евро, врача-хирурга - 1400. При стоимости батона хлеба или литра бензина чуть больше одного евро. Между тем нигде, даже возле храмов нет ни одного нищего просящего подаяние. За то есть учительница, подрабатывающая летом продажей местного спиртного в месте паломничества туристов, или продавец керамических и стеклянных сувениров, который их сам вместе с сестрой и изготавливает на протяжении уже двадцати лет. Есть законы, принятые ещё во времена, когда Кирилл и Мефодий изобрели для хорватов письменность, записанные на древней глаголице и исполняемые до сих пор. В настоящее время глаголица для письма не используется, но изучение её в школе обязательно.

Хорватский язык относится к группе славянских с латинским написанием. Возможность языкового барьера вызывала опасение только до тех пор, пока не началось общение - в редких случаях не удавалось договориться по-русски. Правда, в туристическом окружении куда как чаще слышится немецкая речь: в прошлом году немцев в Хорватию приехало полтора миллиона, а русских только шестьдесят восемь тысяч. В прибрежных отелях немцев столько, что диву даёшься, как это Рейн до сих пор не впадает в Адриатику.

Говорить о конкретном отеле не имеет смысла - тут уж кому как повезет: многозвёздочные апартаменты очень плохо подтверждают заявки российских турагенств. Между тем в огромном количестве имеются частные гостиницы и комнаты внаём.

Всё же, кому повезёт попасть в комплекс Плава Лагуна, особенно в отель Лагуна Галиот, сможет сделать отличную фотосессию практически не выходя с его территории - каждый изгиб береговой линии сохранён с величайшей осторожностью и вмешательство человека тщательно дозировано. Сочетание сосен, скалистого берега и моря - это нечто сродни понятию «японский сад» в европейском преломлении.

Пореч

Город расположен всего в двух с половиной километрах от Лагуны Галиот, и это расстояние легко преодолевается пешком вдоль берега моря. По большому счёту в нём всего две достопримечательности: комплекс Евфразиевой базилики и Марафор - древнейшая часть города с остатками римских храмов и домов в венецианском стиле.
С точки зрения фотографа в любом старом городе Хорватии есть беспредельно фотогеничная часть - это его улицы. Их можно снимать все - это неповторяющаяся череда городских пейзажей, для которых и определение-то такое звучит как-то по канцелярски грубо. Каждая улица - это и так самостоятельное произведение искусства, а ещё есть отдельные закоулки, подворотни (опять грубо!), подъезды, окна и стены. Причём, очевидно, что вся эта красота не столько декор для туристов, сколько определённое отношение к собственной истории и желание показать её. Современные кварталы, порой очень напоминающие наши «хрущёбы», конечно, куда как менее привлекательны, и туристов туда не возят.

Грожнян

Население города составляет семьдесят пять человек. Типичный истрийский городок расположен на высоком холме среди облаков. Ещё его называют городом художников, музыкантов и кошек. Что касается художников, то судя по вывескам, каждый подъезд любого дома - это вход в какую-нибудь арт-галерею. Семь с половиной десятков жителей ютятся в остальных помещениях. Музыканты бывают тут наездами - на одной из смотровых площадок не так давно выступал Спиваков. Кошки в Грожняне также самостоятельны, как и во всём мире, но гораздо более высокомерны - мимо нас прошёл роскошный пушистый кот с таким чувством собственного достоинства, что не осталось сомнений кто здесь приезжий, а кто живёт постоянно.

Кошек в Хорватии много, и все они обязательно кому-то принадлежат. Собак гораздо меньше. Бродячих нет вообще. Зато по территории тех же отелей свободно разгуливают белки, а чайки близки к статусу средиземноморских куриц - так же пасутся в траве, но при этом не упускают случая нагло требовать еду, издавая традиционные чаячьи вопли ассоциируемые больше с морем и парусниками, чем с попрошайничеством.

Врсар

Вообще, самое моё любимое название одного города - Трст. Именно так: четыре согласных. Ещё есть остров - один из двух крупнейших в Хорватии - Крк. Есть город Хум - самый маленький в мире - всего шестнадцать жителей. Ежегодные выборы главы города больше напоминают дружескую вечеринку. Но на международной арене город представляют двадцать человек - парадокс, до которого нашим чиновникам ещё надо работать и работать.
В город Врсар русских туристов не водят - нет пока таких маршрутов, поэтому мы туда поехали своим ходом. Тем более, что это всего пятнадцать минут на междугороднем автобусе. Все водителя или кондуктора оснащены портативными кассовыми аппаратами, что очень удобно для пассажиров, а внедрением аналогичных приборов в палатках тех же сувениров никто и не заморачивается.

В городе есть парк скульптур Душана Джамони и несколько смотровых площадок, с которых открываются великолепные панорамы на заливы и острова, а вне города можно забраться на холм, тоже со смотровой площадкой, но уже с видом на город. Жизнь на улицах тиха и незаметна, поскольку туристов почти нет, но улицы от этого не менее привлекательны.
Во врсарском замке предпочитали проводить лето поречские епископы, поскольку город славится своим особым микроклиматом, а с вершины холма они могли любоваться восхитительными видами. Известный венецианский любовник Джакомо Казанова в своих мемуарах отдал должное врсарским женщинам и вину. Про женщин ничего сказать не могу («русо туристо - облико морале»), однако сейчас Врсар известен в Европе самым большим натуристским кемпингом (для владельцев телеобъективов подробнее с этого места не буду). Что касается вина, то отдать ему должное мы смогли в другом месте.

Мотовун

Особую известность городку приносит Международный Фестиваль непрофессиональных фильмов, ежегодно проходящий в начале августа. В городе родились Йосеф Рессел - изобретатель судового винта и Марио Андретти - неоднократный чемпион в автогонках «Формула 1».

Для фотографов город интересен и памятниками архитектуры, и потрясающими видами открывающимися с крепостной стены. Кстати, тут я встретил единственного за весь отпуск «настоящего» фотографа: на каждом его плече висело по Canon-у с разными объективами, а на груди - дальномерка типа «Лейки». Четыре-пять раз были замечены полупрофессиональные аппараты с псевдо-зеркальным форм-фактором. В остальном люди не обременяли себя фототехникой. Исключение составили разве что пресловутые японские туристы, которые на каждый жест гида дружно реагировали наводкой всех фотокамер и их хоровым спуском.

Однако, я собирался рассказать про вино… Так вот, настоящие местные вина все исключительно сухие. Водку заменяет местный самогон - ракия, в которую добавляют разные «присадки»: от мёда до фруктов. И так это порой вкусно получается! Особенно хороша «биска» - лечебная ракия из омелы, которая производиться по столетнему рецепту. В Мотовуне у нашего гида оказался знакомый магазинчик, где можно было продегустировать напитки и специальным образом приготовленные грибы-трюфеля. И тут же купить.

Плитвицкие озёра

Этот туристический объект находится в глубине полуострова Истрия, по дороге к нему приходится пересекать горный хребет и дорога от побережья занимает около пяти часов на автобусе. Но оно того стоит. Правда, для успешной и эффективной фотосъемки лучше брать камеру для подводной съемки или в соответствующем боксе. Крупнейший на полуострове водопад высотой сто семь метров несёт такое количество ветра с водяной пылью, что практически невозможно снять его от подножия и уберечь объектив от брызг. В нашем случае ситуация осложнилась ещё и дождём, а процесс съемки - борьбой с зонтиком. В любом случае, на озера лучше приезжать самостоятельно и на целый день. Гиду там рассказывать не о чем, а ограничение времени экскурсии тремя часами заставляет проходить маршрут со скоростью спецназа на задании. При этом ещё ухитряешься найти точки для фотосъемки. С видеосъемкой ещё сложнее: «бег с препятствиями» проходит по деревянным мосткам над водой, которые колеблются под ногами туристов. Поэтому я сразу в камеру объяснил, что это не руки качаются, а я целиком вместе с видеоаппаратурой. Тем не менее, впечатления остаются незабываемо хорошие. И уже неважно по какой причине.

Домой

Уже в самолёте, предаваясь воспоминаниям, я понял, что за время путешествия не было ни одной минуты отрицательных эмоций. Если счастлив бывает только полный идиот, то я им был целую неделю.
А что касается фототехники, то идеальным вариантом всё же вырисовывается псевдозеркалка с большим зумом и возможностью снимать в RAW-формате. Слишком уж велик диапазон условий и объектов съемки, и не очень критична скорость работы камеры. По объему можно уложиться кадров в 500-600 за неделю. Если сначала думать, а потом нажимать на спуск. В моём плачевном случае пришлось полностью отказаться от предпросмотра на дисплее аппарата, вспышкой пользоваться в единичных случаях и композицию выстраивать в момент съемки. И ничего, выжил.

Смотреть альбом